Како сам се помирио са слетањем у кућу Хогвартс-а коју никада нисам желео

Заједничка соба за Слитхерин са локалитета Харри Поттер Поттерморе

Начин на који су били родитељи неких људи, у Воодстоцку или на Демократској конвенцији '68, осећам да сам био тамо за Харрија Поттера. Стајао сам на линији свих осам филмова, поноћних емисија, вештичјег шешира и новчаног штапића; као и последњих неколико књига, које је моја породица увек куповала у више примерака. Још у средњој школи, кад је нека принуда према „хладном стању“ можда опалила датум истека рока на који је девојчица одушевљена измишљеним краљевствима, моји пријатељи су писали фанфиц о близанкама Веаслеи. Нисмо били задовољни када је Ј.К. Ровлинг је закључила своју серију и преузела на себе да што боље унесемо ужитке чаробњачког света у наш стварни. Једном, група нас средњошколаца чак смо се затворили у подрум и сортирали све остале у разреду, размишљајући о особинама својих вршњака једнако строго као и ми није размишљати о нашем (немагичном) домаћем задатку из историје. Чак и сада, близу тридесете, ја сам девојка чији је први импулс друштвеног препирања - адутски ћаскање, „Флип цуп“ или „Цхарадес“ - увек Па, шта је свима кућа Хогвартса?

Мислим, баците камен у Брооклин и ударићете неку другу штреберку у шал Равенцлав-у, поносно носећи њену тетоважу Деатхли Халловс и нудећи ниоткуда нудећи теорију хорцрука. Али у одраслој доби, оно што ми остаје најчаробније у књигама о Харију Потеру је способност Роулингове да превари генерацију у повезивању магичних моћи са оним што је у суштини квиз личности. Ко бисте могли бити у Хогвартсу, остаје једнако лакмус тест као и било који кога сам упознао; из било ког разлога, Сортирни шешир заповеда страшном влашћу над својим унутрашњим животом, како на овом свету, тако и на чаробњаку. На несрећу, четири куће Хогвартса дају прилично лагану слику човечанства. Сви знају паузе: храбра деца су Гриффиндор, лепезни мање одлазе код Хуффлепуффа, социјално инертни паметњаковићи Равенцлаву и - наравно - ђаволске, предсеријске убице одлазе у Слитхерин.

Када је Ј. К. Ровлинг креирала веб страницу Поттерморе, дала је важно охрабрење бази обожавалаца која је већ била спремна да се убаци у универзум који чинило се да постоји у мучењу паралелно са нашим реалером, тупим. Јер на важне начине који чине књиге о Поттеру другачијим од хроника Придаин или Нарниа, Хогвартс се тако осећа могао дешава се у близини овог живота; ко је од нас чекао писмо кад смо напунили једанаест година? Ко од нас има лепршавог комшију и размишља, сквиба, кад им окрену леђа.

Када нас је позвала да се сортирамо и када је Интернет следио пример са својим многобројним репликама квизова копилад - па, ово је нешто значило. За мене је то било готово као да је Хогвартс, магични, тамо савршени, изнова оживео. Било је то као да је моја омиљена фантастика одмах поверовала у мене.

гиф за бебу чудесну жену
Дворац Хогвартс из Ј.К. Ровлинг

(слика: ЈКР / Поттерморе, Варнер Брос.)

Сећам се где сам био када сам први пут учествовао у Квизу: на породичном одмору, у празном ходу око трема препуног мојих рођака. Људи су нагађали своје куће и, притом, себи потврђивали слутње о својим магичним алтер-еговима. Математички сестра Јамие била је Равенцлав. Храбри брат Бен био је Грифф. Претпостављао сам да ћу ићи и путем Луне Ловегоод из Равенцлав-а, чијој сам се опреми и књижности дивио, али је такође био спреман да ме пријатно изненади пласман у Гриффиндор. Чини ми се да бих чак био и са Хуффлепуффом, сада мислим. Моји пријатељи су се увек шалили да би ти глупости имали најбоље забаве, а чинило се да Пуффови проводе најмање времена у својим формативним годинама борећи се до смрти с расистима. *

Ипак, део мене се морао бојати најгорег. Озбиљно сам узео квиз, обрубљујући и осврћући се на питања са косим аспектима (Месец или звезде ?, Изаберите напитак!) И покушавајући да будем искрен у односу на моралне тешкаше (да ли бисте више волели или веровали?), Можда смишљајући да би Гриффиндор био неспретан у вези са својим самоиспитивањем, али Равенцлав би био замишљен. У одјеку алхемије коју је само Н. Фламмел тако добро разумео, почела је да се дешава необична ствар док сам одговарао на та питања. Схватио сам да је Квиз постао много више од књига које сам волео као дете, од оних које су моју машту обликовале у адолесценцију. Овај квиз, овај глупи квиз Поттерморе-овог сортирања шешира, хтео је да ми каже ко ћу постати као одрасла особа. Шта је од те формативне магије остало у мени?

Све што нисам знао у средњој школи, неке ствари су тада биле очигледније. Био сам, тада као и сада: сањив, склон речитости и одан само малом низу других незадовољстава. Већ са седамнаест година сам знала да никада нећу бити девојка која ће водити борбу против насилника (системских или јединствених), онако како сам знала да никада нећу бити сигурна у дечаке, ни у бављење спортом, ни у уживању да вичем на некога изван позоришног контекста. Тада је било лакше направити себе од таквих граница. А можда је разлог зашто толико нас привлачи Квиз (или шешир, у почетку) тај што нас подсећа на оне дане када би вас кратак списак карактеристика могао угнездити у групу, тај сигуран, познати кутак где сте виђени и познато.

мтг црно плава легендарна створења

До сада сте већ погодили мрачне резултате мог експеримента на трему. Читаоче, био сам шокиран, и стварно мислим шокиран , када су ме мистичне снаге у Поттермореу обавестиле да ми је, у супротности са мојим сопственим предвиђањем себе, заправо предодређено да уђем у пунолетство као Слитхерин. Била сам толико узнемирена овом вешћу да сам у ствари мало заплакала, а онда сам направила нову адресу е-поште како бих се поново пријавила за Поттерморе и поново приступила Квизу. Многа су питања била другачија по други пут, а ја сам добио Равенцлав-а - али моја породица се нашалила да је прављење нове адресе е-поште како би се покварили резултати са којима се нисам сложио звучало као прилично слизеринска ствар. Постао сам све више избезумљен. Одједном сам на том трему била најнемагичнија ствар: жена чија је способност самоопажања очигледно била неразвијена као и професорка Трелавнеи или Лоцкхарт. Чинило ми се да сам себи непознаница.

Шта треба да радите кад вас читају књиге? Да бих наставио да се осећам онако како га видим у књигама о Харрију Поттеру, као и да наставим да се приклањам ауторитету Ровлингове маште, тражено је од мене да помирим сопствену визију Ја-це (тоталне „Канџе) са оним што свет ( или ... неки свет) види. Док су глодали о степену моје невоље, моја породица је постала палијативна. Мислите на Мерлина, рекао је неко. Или Северус Снапе! Најхрабрији (а ипак најопсесивнији, најне расположенији) човек у целој дечјој фантастици! Лин-Мануел Миранда тврди да је поносни Слитхерин! Као и Таилор Свифт! (Моји јауци постају све гласнији ...) И да ли књиге ионако нису пристрасне према деци Слитхер-а, а углавном се пишу око заједничке собе Гриффиндор-а? Нису сви у тим зеленим и црним одеждама морали бити чисто зло. Како то може бити ствар у дечијој књизи? А онда, кад су се уморили од мојих врискова: То је само квиз, Бретани. Шта је остало неизречено? То је само франшиза, кварт у студијима Универсал. То је само представа. То је само свуда, заувек. То је само твоје детињство.

Даниел Радцлиффе као Харри Поттер у шеширу за сортирање

(слика: Варнер Брос.)

Једини мелем који је донео било какву корист био је подсетник моје мајке да ће прави шешир за сортирање контролисати избор. Ако се заиста осећам не-Слитхерин, као што је то чинио дечак који је живео, то нико неће направити ја седим са Панси Паркинсон. Ипак, било је нечега у надлежности Поттермореа, зар не? И сама Ровлинг је успела! Како су ми се сузе сушиле, препустио сам се првом од стотину следећих мисаоних експеримената: Па, шта ако јесам?

... Да јесам енглески чаробњак, настањен у врло посебном измишљеном универзуму који готово сигурно није стваран, шта да јесам сортиран у лошу кућу? Шта би то рекло о мени? Шта би то значило? Након што сам добио резултате, одмах сам знао зашто сам добио Слитхерин. Квиз је у својој алгоритамској мудрости рашчланио особине које ми се код мене највише не свиђају: амбиција која није увек везана за доброту. Потреба да ми се свиђаш, која очигледно превладава мојом жељом да ми се верује. Рекао сам месец, а не звезде, убрао сам сребрнасти напитак. Кад сам заиста почео да размишљам о томе, постојао је угао из ког су се ови одговори спојили у личност која није била везана храброшћу, интелектом или оданошћу - већ лудом тежњом ка самоуправљању.

Касније на истом одмору, сећам се да сам мајку питао шта мисли како сам био као мало дете и да ли се ово прати са женом у коју сам постао. Њен одговор ме изненадио. Мислила сам да већ дуго знам ко си, али кад си била тинејџерка, кренула си сасвим другим путем, рекла је. Некад си био тако шеф! У овој примедби прочитао сам коментар на начин на који сам се, у једном тренутку, од самопоуздане девојке трансформисао у неуротичну даму. Пубертет је утицао на моје самопоштовање. Оно што моја мајка није споменула је како сам изабрала да преусмерим опажени ексцес своје личности, алхемизирајући вибрацију у лукавост, постајући сналажљива како бих оснажила своју креативност. Можда је тада то било родно и повезано са расом, рекао сам себи. Можда је свет имао направио ме Слитхерин, са својом неправедношћу, својим посебним порезима на особине које су ме учиниле другим.

Али видите, неко други би ми рекао (касније, на забави, док објашњавам своју теорију :) То стварно звучи ми као логика самоодржања. Претти Слитх.

колико вагине имају кенгури

Овај гост забаве некако ме вуче за ногу, али ја нисам овде због тога, па припремите свој уобичајени протест. Имам толико књига. Била сам најкреативнија у 8. разреду. Ја сам проклета уметница са лукавим ланцима папира по целој дневној соби. ја сам јебени Равенцлав, у реду?!

Свакако, сигурно, кажу, очи које стреле ка другој страни собе. Мислим, то је свеједно. Свиделе су ми се књиге и све остало, али хм ... сад смо одрасли. Запамтити?

Хари Потер главни ликови као одрасли на крају

(слика: Варнер Брос.)

И ту је трљање. Харри и банда, подстакнути траумом и очигледним недостатком могућности високог образовања у чаробњачком свету, били су само деца. Никада нисмо успели да их видимо како одрастају у одрасле особе, где би се њихове личности могле савити и померити **, где се соба можда преселила испод њих, а да не помињемо звезде (и месец!) Изнад њих. И даље ме радује чињеница да се могу (и углавном знам) идентификовати као Равенцлав - можете изабрати да будете било шта, у измишљеном свету - али лепо у томе што сте стварни и одрасла особа је способност да живите од нијанси . Навигација у нереду учинила ме сналажљивом и лукавом. Дубока брига о ономе што волим учинила ме је амбициозном. Упијајућа уметност натерала ме је да преиспитујем свет око себе. Сведочење неправде ме учинило храбријим. Ове особине не представљају листу особина или пар боја на застави.

Можда старењем сви прелазимо границе које су некада изгледале немогуће. Суосјећамо са бившим непријатељима или се суочавамо тамо гдје не бисмо раније. Размотрите како је Рон нелојалан у седмој књизи или сто начина на које је Харри најгори у пет и шест. Да их је Шешир разврстао у тим тренуцима, да ли би његова анализа још увек била „тачна?“ Или је ли могуће да је дар задржавања мноштва оно што наш стварни свет чини тако мало, свако толико, више у краљевство у којем се људи уопште ‘сређују’?

У сваком случају, још увек се борим са својим Слитхерин квалитетама, али у одређеним недавним тренуцима, када сам волео себе - и овог реалерског, досаднијег света - најбоље, требало би да знате да сам слушао Хамилтон . (И једном, Таилор Свифт.) Плесала сам у великом, глупом, изненађујућем кругу, са људима који ме воле и познају чак и боље од мојих књига, осећајући себе, што ће рећи: неколико ствари одједном .

марш за истину лос анђелес

* Осим, наравно, јадног Цедриц-а Диггори-а.

** Ја сам антиепилог.

(истакнута слика: ЈКР / Поттерморе, Варнер Брос.)

БРИТТАНИ К. АЛЛЕН је писац, извођач и гоблин из библиотеке из Њујорка. Њени есеји и белетристика су претходно објављени или излазе у издању Лонгреадс,Катапулт, Здравица и другде. Њен рад је номинован за награду Пусхцарт, а била је 2017. Ван Лиер-ов сарадник у Ларк Плаи Девелопмент Центер. Бриттани је такође добила недавну уметничку подршку од СПАЦЕ-а на Ридер Фарм-у, Севанее Вритерс Цонференце и Енсембле Студио Тхеатре, где је чланица Иоунгблоод-а, Обие-ове награде награђене драмске групе. Од овог маја, она је такође члан групе писаца у настајању у јавном позоришту.